筷子这东西，细究起来实在古怪。两根木条，一上一下，竟能夹起天下万物。我每每执箸，总不免要胡思乱想：这究竟是手的延伸，还是某种神秘的符号？ 筷子在碗边敲击，发出清脆的声响，像是某种密码。古人发明此物时，大约不曾想到它后来会成为东方文明的图腾。你看那西人用刀叉，分明是要将食物大卸八块的架势；而筷子轻轻一夹，倒显出几分温柔来。这温柔里却藏着狠劲——能将豆腐夹起而不碎，能将鱼刺剔出而不伤肉，这手段，岂是等闲？ 有时盯着筷子出神，觉得它们像一对永不分离的伴侣。分开时各自无用，合在一处便有了灵魂。这道理倒与人间事暗合：多少事物看似独立，实则互为依存。筷子教会我们的，或许正是这种微妙的平衡之术。 更奇的是，筷子从不挑食。贫家粗粮，富户珍馐，它都一视同仁。这品格，在当今世道尤为难得。我见过镶金嵌玉的象牙筷，也用过路边摊的一次性竹筷，本质上它们并无差别——都是将食物送入口中的工具罢了。人常为外物所困，筷子却始终明白自己的本分。 放下筷子时，我忽然想到：也许文明的真谛，就藏在这最平常的器具里。