我常觉得想象未来就像在玩一场没有剧本的即兴喜剧表演。你永远不知道下一个上台的会是什么怪点子，但这场演出必须遵守某些基本规则——不能突然让重力消失，或者让咖啡机开始跟你讨论存在主义。 记得小时候看《杰森一家》，那些会飞的汽车和机器人女仆让我深信2000年就该是这样的。现在2023年了，我的吸尘器确实会自己满屋子跑，但更多时候是在地毯上打转，像个醉醺醺的清洁工。这让我明白：未来永远不会按照我们预设的剧本准时登场，它总是迟到，还经常改台词。 最有趣的未来预测往往藏在细节里。比如，我们可能永远造不出会飞的汽车，但你的智能冰箱可能会在你打开第三罐啤酒时，自动给你的健身教练发消息告密。科技发展就像个调皮的实习生，总是用最出人意料的方式完成老板交代的任务。 我最近迷上了观察人们如何应对这些渐进式的未来。地铁里每个人都盯着发光的矩形玻璃，这场景放在三十年前就是最棒的科幻小说素材。而现在我们只关心为什么5G信号在电梯里总是不稳定。人类真是擅长把奇迹变成抱怨的素材。 或许真正的奇思妙想不在于预测未来会有什么，而在于保持对当下魔法的感知能力。毕竟，能随时视频通话的智能手机，对中世纪的人来说就是最疯狂的巫术了。下次当你对着语音助手点外卖时，不妨停顿一秒，感受下这个小小未来奇迹——虽然它可能还是会把"宫保鸡丁"听成"工装机车"。