研究员林夏在实验室意外触发时空装置，睁眼时已置身盛唐长安。街巷喧嚣，胡商往来，她低头看到自己粗布麻衣，腕间却仍戴着现代手表。 语言不通的她被当成哑女，险些被官差当细作抓捕。危急时，她用手表反光点燃柴堆制造混乱逃脱。三日后，她学会用炭笔作画沟通，帮西域商人改进琉璃配方换取栖身之所。 第七天，她在酒肆听见有人讨论"天外陨铁"，描述分明是她的时空装置零件。林夏攥紧新换的银钱走向当铺——要回家，得先学会在这个时代活下去。