人性这东西，说起来是个玄学。有时以为摸透了，却又忽然显出几分不近人情来。 人常自诩为"万物之灵"，然而每见街头为蝇头小利争得面红耳赤者，又觉得这"灵"字未免用得轻率。倒是猫狗之属，虽不识字，却知礼让，不争食，不抢窝，比某些"灵长类"更知进退。 人性中藏着个奇怪的矛盾：一面渴求与众不同，一面又恐惧离群索居。穿衣服要标新立异，却又怕被人指指点点；说话要语出惊人，又恐招来非议。于是世上多了许多"与众相同的异类"，恰如公园里排队拍照的游客，姿势雷同，却各自以为别致。 记忆也颇不可靠。人常把自己想得太好，把别人想得太坏。回忆往事时，自己的错处如轻烟消散，他人的过失却似刀刻斧凿。这倒方便，省却了许多自责的麻烦。 最有趣的是，人明知生命有限，却活得仿佛永生。少年时觉得三十岁很老，及至三十，又觉得五十尚远。拖延、挥霍、争吵，样样来得，横竖"来日方长"。直到某日对镜，忽见几茎白发，才惊觉时光已窃走大半，而自己竟毫无察觉。 人性大抵如此——既聪明又糊涂，既善良又自私，既勇敢又怯懦。我们不过是穿着文明外衣的原始人，时而高尚得让自己感动，时而又卑琐得令自己吃惊。 说到底，人性本就不必苛求完美。有点瑕疵，倒显得真实。