我站在阳台上啃面包,面包屑掉在衣襟上,竟也懒得拂去。那面包是昨日的残余,干硬得很,咀嚼时发出一种"咯吱咯吱"的声响,仿佛在抗议被我吞食的命运。
我想,未来的早餐当不是这般模样。或许会有一颗药丸,吞下去便抵得上一顿饭的营养。但这未免太无趣了,人活着,原不是为了"抵得上一顿饭"而活的。又或者,会有机器人为我们烹调,按几下按钮,便端出一盘热气腾腾的早点来。这倒不错,只是我疑心那机器人也会如人一般,偶尔失手打翻了锅子。
楼下的王老头又在遛他那条黄狗。狗儿照例东嗅西嗅,在电线杆旁抬起后腿。王老头照例骂骂咧咧地拽它走。这景象我看过千百回了,竟不知是人在遛狗,还是狗在遛人。我想,到了未来,狗大约也要进化,或者竟能与人对话。那时便有趣了——狗向人道早安,人却未必愿意搭理它。
最奇的是前日看见一群孩子,人手一个方盒子,埋头其中,对周围世界毫不关心。那盒子发光,映得他们的小脸青白。我想,未来的孩子怕是要从方盒里出生,一生下来便认得ABCD,却不认得花鸟虫鱼。
面包啃完了,衣襟上的碎屑也懒得拍。横竖到了未来,衣服自会清洁,人自会吃饭,狗自会说话,孩子自会生长——而我的奇思妙想,也不过是嚼面包时迸出的一点碎渣罢了。