昨天傍晚,我在厨房切洋葱。一刀下去,辛辣的气味直冲鼻腔,眼泪不争气地流下来。就在这泪眼朦胧的瞬间,我突然想起苏格拉底那句“未经审视的生活不值得过”。切个洋葱能切出哲学来?我边擦眼泪边笑自己。
其实生活里处处藏着小小的哲学课。比如我养的那盆绿萝,总是朝着窗户的方向生长。我每隔几天就把花盆转个方向,可不过两三天,它的叶子又齐刷刷地转向阳光了。这多像我们人类——无论环境如何改变,内心总有个方向在牵引着。植物不会说话,却用最诚实的方式演绎着“向光性”这个生命哲学。
小区门口有个修鞋的老先生,他的摊位简单得只有一把椅子、一个工具箱。我常看见他一边修鞋一边哼着不成调的曲子。有次我问他:“天天修鞋不腻吗?”他头也不抬:“每双鞋走的路都不一样,修的时候就像听故事。”这话让我愣了半天。原来在哲学家看来是“存在与时间”的命题,在修鞋匠这里就是鞋底磨损的纹路。
最有趣的是观察孩子。邻居家五岁的小姑娘,每次吃苹果都要先转着圈看一遍,找到最红的那面,郑重其事地咬下第一口。问她为什么,她说:“这样苹果才会开心呀!”童言稚语里,藏着多少成人已经丢失的仪式感和万物有灵的观念。
这些日常片段让我明白,哲学不一定在厚重的典籍里,它更在切洋葱时流的眼泪里,在绿萝执拗转向阳光的叶子里,在修鞋匠抚摸过的每一道褶皱里。生活本身就是最生动的哲学课,只是我们常常忙于赶路,忘了停下来读一读这些写在日常里的智慧。
窗外的夕阳正慢慢沉下去,天空从橙红渐变成淡紫。我忽然觉得,好的生活哲学大概就像这黄昏的光——不刺眼,但足够照亮回家的路。而我们要做的,或许只是多一份留心,在平凡日子里,看见那些发光的瞬间。