第一日，我坠入大漠，黄沙灌满我的冲锋衣。凭借手机里存下的《野外生存指南》，我找到水源，用现代谈判技巧与驼队交换食物。我明白了，第一个挑战是忘记自己是“穿越者”，先成为“求生者”。
第三日，我站在蒸汽朋克的都市，齿轮轰鸣。我用基础物理知识改良了漏气的压力阀，换来栖身之所。这里的挑战是知识必须“降维”，用他们能理解的方式说话。
第七日，我立于魔法学院的测试水晶前。他们等待惊天动地的元素反应，而我，只是集中精神，默念了九九乘法表。水晶爆发出前所未有的、规律而纯粹的白光。导师颤抖着记录：“发现稳定型无属性魔力……前所未见。”
原来，我穿越的并非世界，而是“规则”。我最大的不适应，是每个世界都试图将我纳入它的逻辑；而我唯一的武器，是来自另一个体系的、格格不入的秩序。挑战永存，但或许，我能成为规则之间那道细微的裂缝。
