长春宫的梅花开了第三回，林婉仪的胎终究没保住。那碗御赐的安胎药还冒着热气，她已疼得蜷成团。掌事宫女跪在雪地里，额头磕出血：“奴婢亲眼看见，是贵妃娘娘身边的翠缕换了药渣。” 皇帝捻着翡翠佛珠，目光掠过贵妃新染的丹蔻：“查。”这个字像枚冰锥，钉穿了六宫假面。当夜翠缕投了井，怀里却揣着皇后宫里的对牌。 三更时分，贵妃跪在养心殿前。皇后提着羊角灯走来，灯影里露出半枚胭脂盒——正是林婉仪小产那日遗失的贡品。“妹妹的戏，该收场了。”皇后声音柔得像春绸，却惊起寒鸦扑棱棱飞过宫墙。 五鼓天明，贵妃因“急病”迁居冷宫。林婉仪靠着窗棂喝参汤，忽然轻笑：“那对牌，是本宫赏翠缕的。”贴身宫女手一颤，铜盆哐当落地。晨光里，新晋的宝林正捧着红梅走过朱墙，花瓣落在未扫净的血渍上，艳得像要烧起来。