比如上周二下午四点十七分，我盯着办公室的绿萝，突然想：如果植物其实能听懂我们说话，只是它们选择装聋作哑呢？毕竟，一棵树活几百年，听过的人类废话可能比图书馆藏书还多——同事的抱怨、情侣的密语、老板的画饼。它们只是静静站着，把所有这些都转化成氧气还给我们。这大概是植物界的“听过很多道理，依然过不好这一生”吧。 更绝的是朋友小王的脑洞。他说电梯可能是最伟大的时间旅行机器——门一开一关，你就到了另一个楼层，像不像人生某些转折点？只是我们太习惯盯着跳动的数字，忘了每次开门都是通往平行宇宙的入口。你永远不知道这扇门外，是会遇见改变你一生的人，还是外卖小哥手里那份你点了很久的麻辣烫。 这些看似荒诞的想法，其实是成年人日渐稀缺的超能力。孩子天生拥有这种能力——他们会认真思考“云朵是不是棉花糖做的”，而大人只会告诉他们“别瞎想”。但真正推动世界前进的，不正是这些“瞎想”吗？ 莱特兄弟看着鸟突发奇想，人类学会了飞翔；某个祖先盯着滚动的石头灵光一闪，轮子诞生了。就连你现在刷的手机，最初也不过是某个人“要是能随时随地联系到别人”的脑洞。 所以下次再冒出什么奇怪想法，别急着否定。泡杯茶，顺着这个念头往下想，说不定就能打开一扇新世界的大门。毕竟，人类的每一次进步，不都是从“万一呢”这三个字开始的吗？