这个银色的小东西真有意思——平时安静地趴在桌上，像个温顺的甲虫。可当你需要它时，“咔嚓”一声，它就用两颗银色的牙齿把散乱的纸张紧紧咬在一起。我有时觉得它像个专制的媒人，不管两页纸情不情愿，硬是把它们“钉”成了一对。被钉在一起的纸张会不会在夜深人静时悄悄吵架？第一页抱怨最后一页挡住了它的脸，最后一页委屈地说自己总是垫底。 更神奇的是，订书钉自己弯折成那个样子，难道不痛吗？它们本是笔直的金属丝，却为了成全别人的整齐，宁愿扭曲自己的身体。这让我想起那些默默支撑着各种关系的无名英雄——就像聚会后留下来帮忙打扫的朋友，或是总在群里发会议提醒的同事。 其实我们每个人不也像一个个订书钉吗？看似微小，却在某些时刻成为连接的关键。只不过，我希望自己能做个温柔的订书钉——在连接他人时，既牢固，又留有让人舒适的空间。 回过神来，订书机还是那个订书机。但经过这番胡思乱想，这个不起眼的小物件似乎多了几分温度。下次你用订书机时，不妨也发会儿呆，说不定它也能带你开启一段奇妙的思想旅程呢。