昨天在小区门口遇见邻居搬家，大大小小的纸箱堆了半个楼道。其中一个箱子没封好，露出半本相册。我帮忙扶了一把，瞥见照片里是群年轻人站在山顶，手臂搭着彼此的肩膀。现在他们大概都散在不同城市了吧，像被风吹散的蒲公英。搬家师傅说这是本月这栋楼第三家搬走的了。城市像个巨大的转盘，总有人坐下，有人离开。 其实我们都在用各自的方式对抗生活的随机性。朋友坚持每天六点起床跑步，雷打不动；我妈总在周日下午给阳台植物浇水，那片绿意是她的小小秩序。而我呢，习惯在固定摊位买豆浆，其实隔壁摊的更好喝，但我就是懒得换——熟悉的陌生感让人安心。 最有趣的随机发生在菜市场。卖豆腐的大婶突然说：“今天最后两块，算你半价。”我提着意外的便宜豆腐回家，感觉像中了彩票。这种没来由的小确幸，比精心策划的惊喜更让人快乐。 生活大概就是这样，既不是严密的数学公式，也不是完全失控的混沌。它更像老式收音机调频时刺啦刺啦的杂音里，突然捕捉到一段清晰的旋律——你永远不知道下一秒是什么歌，但正因为这样，才让人愿意继续听下去。 咖啡好了。今天的第一口，依然苦中带香。