这个小小的金属家伙，多像个固执的牙医啊。它每天的工作就是把那些散乱的纸张——这些总想各奔东西的纸片们——用两个小小的金属“牙齿”牢牢固定在一起。咔嚓一声，原本毫无关系的两页纸，就莫名其妙地共度余生了。我在想，那两颗订书钉会不会在黑暗的文件袋里悄悄聊天？上面那颗说：“嘿，兄弟，你看见第三页那个可笑的错别字了吗？”下面那颗回答：“当然，我还得整天承受着第四页的重量呢。” 然后我又想到，订书机大概是办公室里最像婚姻中介的工具了。它不负责内容写得好不好，只管把该在一起的强行凑成对。有时候订歪了，就像牵错了红线，两页纸别别扭扭的，但还得将就着过下去。而最惨的大概是那个被单独留在订书机里的最后一颗订书钉——就像婚礼上唯一的落单者，卡在机器里不上不下，等着谁来解救它。 取钉器就更妙了，分明是个拆散姻缘的“离婚律师”，专门负责把人家好不容易建立的关系给撬开。“感情破裂了？来，我帮你分开。” 想着想着，我突然觉得这个沉默的办公用品变得可爱起来。它大概从没想过自己承载着这么多奇怪的联想，只是日复一日地履行着“咔嚓”的使命。生活中太多这样被我们忽略的小物件了，它们安静地待在角落，却在我们发呆的某个瞬间，成为通往奇妙想象的任意门。 所以下次你发呆时，不妨也随便找个小物件胡思乱想一番——我保证，这比刷手机有趣多了。毕竟，谁能拒绝给一个订书机编造完整人生的诱惑呢？