手机又提示更新了。我盯着那个转圈的小图标，忽然想起小时候家里那台熊猫牌电视机。调台要用旋钮，呲啦啦转半天，屏幕上雪花飞舞，偶尔闪过人影，像捉迷藏。现在呢，对着空气喊一声“小爱同学”，灯就亮了，音乐就响了——方便是真方便，可总觉得少了点什么。 上周回家，发现父亲学会了刷短视频。他举着手机给我看：“你看，这老歌找了多少年，它一下就推给我了。”那一刻他眼睛发亮，像个收到心爱玩具的孩子。可当我教他怎么收藏时，他学了三次还是忘。最后摆摆手：“算了，反正它会再推的。”算法比儿子更懂父亲的怀旧，这不知是该欣慰还是该失落。 最有趣的是观察孩子们。邻家五岁的小丫头，能在平板电脑上流畅地划拉、缩放，却对着绘本发愣——她试图用两根手指把图片放大。纸页当然纹丝不动，她困惑地歪着头。那一刻我忽然想，科技正在重新定义“本能”。对我们这代人是工具，对他们那代人，恐怕已是感官的延伸。 昨天散步，看见几个中学生围着一只蜗牛大呼小叫。就为这慢吞吞的小东西，他们举着手机又拍又查，讨论它是什么品种。阳光透过树叶洒下来，蜗牛在石板路上留下银亮的痕迹。千百年来，孩子对自然的好奇没变，变的只是满足好奇的方式。从蹲着看半天，到上网搜一下。 想着想着，手机更新完成了。界面焕然一新，我花了十分钟才找到常用的功能。这大概就是科技的脾气——它总在进步，不管你跟不跟得上。不过转念一想，重要的或许不是跟不跟得上，而是在这一切便捷与智能之外，我们是否还记得如何与一本旧书、一片落叶、一个不需要更新的黄昏静静相处。 窗外的月亮还是那个月亮，它从不更新系统，却永远让人看不厌。这大概就是科技永远无法完全替代的什么吧。