这听起来可能有点傻,但你仔细想想:说中文的我们听水沸腾是“咕嘟咕嘟”,日本人写成“ぐつぐつ”,英国人听成“bubble bubble”,法国人记作“glouglou”。明明是不同的语言系统,描绘的却是同一种节奏感,就像用不同的乐器演奏同一段旋律。
这让我想起大学时宿舍里的趣事。有个英国留学生第一次用我们的电热水壶,水开时他兴奋地说:“听!水在唱歌!”而我们只会说“水开了”。你看,同样的物理现象,在不同文化里激起的涟漪却如此不同。
或许这些拟声词就是人类最初的诗。在没有温度计的年代,我们的祖先围着火堆,听着陶罐里的水从寂静到细语再到欢唱——那种期待的心情,大概和我们今天盯着进度条等待下载完成没什么两样。水沸腾的声音成了全人类共通的厨房背景音乐,无论你在北京胡同还是巴黎公寓,这声音都在诉说着同样的温暖与等待。
下次等水开的时候,不妨把手机放下一分钟,听听这首最古老的歌。在这个充满分歧的世界里,至少全人类在这一点上达成了共识——咕嘟咕嘟,水开了,该泡茶了。这种跨越时空的默契,莫名让人觉得温暖。
对了,你的水壶是不是也唱同样的歌?