我常常对着桌上的杯子出神。这小小的器皿，不过是陶瓷或玻璃所制，却日复一日地承载着我的茶水、咖啡与白开水，默默无闻，却不可或缺。 有时候想，这杯子是否也会感到疲惫？清晨它盛着提神的咖啡，中午可能是清凉的柠檬水，晚上又变成安神的温茶。一日之内，味道更迭，温度变幻，而它总是坦然接受，从不抱怨。倘若杯子有灵，会不会在某个月明之夜，偷偷羡慕那摆在橱柜里只作装饰的华丽杯具？毕竟，那些华美的器皿只需保持美观，而它却要经受冷热交替、磕碰摔打的日常。 进而又想，杯子的命运何其随机。有的被精心挑选，成为主人珍爱之物；有的则被随意拿取，沦为普通日用品；更有的不幸跌落，粉身碎骨。这倒与人的命运有几分相似——出生与环境无从选择，却能以不同姿态承接生活的内容。 最有趣的是，杯子的价值不在其本身，而在于它“空”的部分。正是因为中间空无一物，才能容纳万物。这空无，反倒是它最大的功用。人生或许也是如此——那些未经安排的留白时光，未被填满的心灵空间，往往能孕育出最丰富的可能性。 下次你端起杯子时，不妨也胡思乱想一番。这日常之物，其实蕴藏着不少生活的小哲理呢。