“我家尝菜有个特别的方法，不去尝菜口味，只尝咸淡——实际上只是辨别有无咸味。像我这样做蛋汤，从不凭每次料量成色这些稳定的先觉预判；若到了要从大肚细口瓶中取盐，不拧盖也便倒了，瞥见空瓶，才消警觉这回生产的是穿肠白水。”