筷子这东西，真是妙得很。两根竹棍，一长一短，一粗一细，便是吃饭的家伙了。我每每用筷子夹菜时，常想：这筷子何以能夹东西？细细想来，倒也不难明白，不过是借了手指的力气，将两根棍子并在一处，夹着菜罢了。然而这般简单的东西，竟能使人吃得如此便利，却是发明者的巧思。 筷子有时也颇有些脾气。新买的筷子，每每滑溜得很，夹菜时总要从指缝中溜走；而用久了的筷子，却又因为油腻而难分难舍，竟至于要用力才能分开。这倒与人情世故有些相似：初相识时，彼此生疏，稍不留神就擦肩而过；相处久了，却又胶着难分，竟至于生出些腻烦来。 我见过有人用筷子极是伶俐，夹豆子如探囊取物；也见过有人笨手笨脚，连块豆腐都夹不起来。这筷子用得好坏，倒也不全在手指的灵巧，更在于那一点耐心与练习。世间万事，大抵如此。 最有趣的是，筷子从不单独出现。它总是成双成对的，倘若丢失了一支，剩下的那支便成了废物。这倒像极了人间的伴侣关系——少了哪一个，生活便失了平衡。 筷子默默无闻地躺在筷筒里，等到吃饭时才派上用场。它不求闻达，不争功名，只做好本分的事。我想，做人也未尝不可如此。 筷子用久了会发黑，但人们照用不误。这黑，是岁月的痕迹，是生活的见证。